「鼻歌」

　石川県金沢市の繁華街中心にある有名チェーンホテルにて目覚める。
　ここには最上階に「温泉」を名乗る「大浴場」があり、宿泊客は無料で朝晩利用できる。
　昨夜もチェックインしてすぐ利用したのだが、朝は朝で髭を剃る為に七時前に風呂に入ることにした。

　いまのシーズン、観光客と同じくらいビジネスマンの宿泊も多く見られる。　宿泊料金が安いからだ。
　外には「露天風呂」もあり、最初はそこに浸かる。　曇天の早朝、パラパラと小雨も落ちてきたので、急いで屋内の風呂に戻った。
　すると、その時間に風呂に入っている数人の客のうち一人が「鼻歌」を詠居始めた。　オッサンの多い風呂では珍しくない風景だ。
　最初は「浪曲」のような「浪花節」のようなメロディで、そのうち「節」の付いた「歌詞」が追いかけてきた。
　なんとなく聴くでもなく聴かないでもなく、耳に入ってくる「雑音」として処理していたのだが「知ってる名前」が出てきて思わず耳を澄ませた。

　「ジャン・ギャバン♪ジャン・ギャバァァ～ン♪」
　「ジャン・ギャバンは男前の名前～♪」
　「オレもジャン･ギャバンのよな男前になれたかぁぁ～♪」
　
　お、面白い！
　唄の主を目で探す。　太ったオッサン。　服を着てないので「職業」などが特定しにくいのが残念。
　しかし、何故に「ジャン･ギャバン」？　仏映画ファンなんだろうか？
　すると「二番」が始まった。

　「アラン・ドロン♪アラン・ドロ～ン♪」
　「アラン・ドロンも男前の名前～♪」
　「ジャン･ギャバンもアラン・ドロンも男前の代名詞ぃ～♪」

　だ、「代名詞」と来たかぁ！！
　思わず吹き出す。　それを誤魔化す為に湯で顔を洗う振りまでした。
　ワクワクしながら「三番」に期待したけど、残念乍らオッサンは風呂を出て行ってしまった。
　追いかけて「なんでんねん？いまの歌わ？」って訊きたかったけど、流石にそこまでする度胸は無かった。


　金沢市内を巡って富山県に。
　怖ろしいことにハンドルを握って運転中に、無意識に私の口をつく（地下室の）メロディは
　「ジャン・ギャバン♪ジャン・ギャバァァ～ン♪」